Для поколения, чье детство прошло в уютном мерцании экранов советских телевизоров, лица ведущих и юных актеров были роднее соседей по лестничной клетке. Они казались нам небожителями из мира, где добро всегда побеждает, а справедливость торжествует по умолчанию.
Мы копировали их жесты, верили каждому слову и мечтали быть на них похожими. Однако время — безжалостный режиссер, и для многих героев нашего детства финальные титры оказались окрашены в трагические тона. За парадным фасадом студийных декораций скрывались обычные люди, чьи судьбы разбивались о быт, забвение и роковые случайности.
Испытания «доброго молодца»
Алексей Катышев ворвался в мир кино сказочным вихрем. Его облик — копна льняных волос и глаза цвета весеннего неба — был настолько каноническим, что великий Александр Роу без раздумий утвердил его на роль главного «доброго молодца» страны. После «Варвары-красы» и «Весенней сказки» казалось, что впереди Алексея ждет только ковровая дорожка славы. Но реальность подставила подножку слишком рано. Семейная жизнь началась с невыносимой боли — первенец Алексея и его супруги Ирины прожил всего несколько дней. Несмотря на то, что позже в семье родилось трое детей, душевный надлом уже произошел.
Герой сказок — Алексей Катышев.
Смерть режиссера Роу стала для Катышева профессиональной катастрофой: предложений больше не было. Чтобы прокормить близких, вчерашний сказочный принц сел за руль молоковоза на ялтинской автобазе. Когда предприятие обанкротилось, Алексей не выдержал груза невостребованности и стал искать забвение в бутылке. Однажды он оказался в дурной компании, где произошло тяжкое преступление.
Алексей Катышев.
Алексея задержали как соучастника. В тюрьме от расправы его спасло лишь чудо: сокамерник узнал в изможденном человеке того самого героя из детской сказки. Хотя Катышева оправдали и выпустили через месяц, его мир рухнул окончательно. Семья распалась, жилье было потеряно.
Алексей Катышев.
Позже старая знакомая помогла ему встать на ноги и избавиться от зависимости, но здоровье было подорвано. В 2006 году актер скончался в больнице от последствий жестоких побоев и сепсиса, оставив после себя лишь светлую тень на кинопленке.
Разбитые зеркала сестер Юкиных
Оля и Яло – Ольга и Татьяна Юкины.
Оля и Таня Юкины стали символом детской мечты в одночасье, когда на экраны вышло «Королевство кривых зеркал». Обычные московские школьницы и представить не могли, что их отражения станут самыми узнаваемыми в огромной стране. Но слава — капризная гостья. После короткого триумфа девочки сами писали Роу, просили ролей, но получили лишь крошечные эпизоды в «Морозко». Актерская карьера не сложилась: вместо театрального института были стены машиностроительного техникума и тихая работа в «Интуристе».
Десятиклассницы Ольга и Татьяна Юкины.
Долгие годы сестры жили благополучно, занимаясь отправкой соотечественников в заграничные поездки. Всё изменили лихие девяностые. Сокращения в «Интуристе» лишили их почвы под ногами. Не найдя себя в новой реальности, женщины начали искать утешение в спиртном, постепенно распродавая вещи из дома, чтобы просто выжить. Ольга ушла первой в возрасте 51 года, не выдержав череды инсультов. Татьяна, для которой сестра была второй половиной души, закрылась от мира. В прессе писали, что она подвергалась домашнему насилию, что лишь ускорило финал. Она пережила сестру на шесть лет, оставив после себя печальную историю о том, как быстро тускнеют золотые кареты из детских снов.
Прощальный полет Ириски
Ириска – Ирина Асмус.
Для миллионов малышей Ирина Асмус была просто Ириской — задорной, смешливой и невероятно родной. Каждое воскресенье она приходила в наши дома через «АБВГДейку», обучая азбуке и хорошим манерам. Ее путь на экран был тернист: профессиональная цирковая артистка, мастер эквилибра, она была вынуждена оставить сложнейшие трюки после тяжелой травмы. Именно тогда родилась клоунесса Ириска, ставшая любимицей всей страны. Но в 1985 году руководство программы решило омолодить состав, и Ирину просто выставили за дверь.
Ирина Асмус.
Она не стала просить и унижаться, а вернулась туда, где начинала — под купол цирка. В 1986 году на гастролях в Гомеле Ирина исполняла рискованный номер «Танец на абажуре». Стремясь к идеальной эстетике полета, она отстегнула страховку, которая мешала плавности движений. Этот жест стал роковым. На глазах у сотен зрителей и маленького сына, находившегося за кулисами, Ирина сорвалась с высоты восьми метров. Смерть была мгновенной. Веселая Ириска улетела навсегда, оставив в памяти детей тот самый звонкий смех, который никогда не повзрослеет.
Опасные игры «Артиста»
Миша Поляков – Сергей Шевкуненко.
Сергей Шевкуненко, блестяще сыгравший Мишу Полякова в фильмах «Кортик» и «Бронзовая птица», казалось, был рожден для героических ролей. Сын творческих родителей, он обладал острым умом и невероятной харизмой. Но экранная жажда справедливости в жизни обернулась дерзостью и конфликтами. После восьмого класса Сергей бросил школу, связался с неблагополучными компаниями и вскоре получил первый срок за драку. Тюрьма не исправила его, а лишь отшлифовала лидерские качества, направив их в криминальное русло.
Сергей Шевкуненко.
В криминальном мире он получил кличку Артист и быстро поднялся по иерархической лестнице, став влиятельным авторитетом. В середине девяностых Шевкуненко возглавлял собственную группировку, контролировавшую объекты в районе «Мосфильма». Но за опасные игры приходится платить. В феврале 1995 года киллер подстерег Сергея у дверей его квартиры. Роковая случайность унесла и жизнь его матери, которая вышла на шум в коридор. Герой нашего детства погиб как персонаж жесткого боевика, так и не сумев отличить игру в «казаков-разбойников» от суровой реальности.
Одиночество всесоюзной мамы
Тётя Валя — Валентина Леонтьева.
Валентина Леонтьева, знаменитая «тетя Валя», была главным голосом нежности в СССР. Ее ждали по вечерам в «Спокойной ночи, малыши!» и по воскресеньям в гостях у сказки. Казалось, эта женщина владеет секретом бесконечного тепла. Однако личная жизнь телеведущей была далека от сказочной идиллии. Огромная любовь миллионов зрителей обернулась глубокой обидой ее собственного сына Дмитрия. Мальчик рос в тени материнской славы, чувствуя себя обделенным ее вниманием, которое она без остатка отдавала «чужим» детям за стеклом экрана.
Валентина Леонтьева.
После распада страны Леонтьева оказалась не нужна новому телевидению. Забвение было горьким. Последние годы жизни Валентина Михайловна провела в провинциальном уединении, прикованная к постели после тяжелой травмы бедра. Ее единственной связью с миром были письма поклонников, которые она бережно хранила. Самой большой болью оставалась отчужденность сына — он почти не навещал мать и не приехал даже на ее похороны в 2007 году. Женщина, согревавшая своим теплом всю страну, ушла в тишине своего одиночества, напоминая нам о том, что за публичным триумфом часто скрывается невидимая миру драма.
Татьяна Клюева, сыгравшая роль Варвары в сказке «Варвара-краса, длинная коса», не стала связывать свою жизнь с кинематографом, а выбрала свой путь.