В Советском Союзе не было такого термина – «музыкальный продюсер». Тем не менее, рядом с каждым талантливым певцом однажды появлялся предприимчивый и пробивной человек со связями. Именно он «раскручивал» новую звезду, именно он «продавал» новое имя. Юрия Айзеншписа называют первым советским продюсером.
Он открыл для зрителей таких артистов, как Влад Сташевский, Дима Билан, группы «Кино», «Технология» и многих других. Айзеншпис умел зарабатывать деньги на музыке и помогал их зарабатывать своим подопечным. Только вот платить за это приходилось высокую цену.
Спорт и рок-музыка
Юрий Айзеншпис в молодости.
С детства Юрий Айзеншпис привык много заниматься спортом – его увлекали волейбол, гандбол и легкая атлетика. Он мог бы стать успешным спортсменом, но в 16-летнем возрасте получил травму ноги. Это не позволило продолжать серьезные тренировки.
Тогда юноша обратил внимание на другую, не менее интересную сторону жизни, — музыку. Он создал студенческую рок-группу, пригласив друзей и назвав ее «Сокол» — именно в этом районе Москвы он тогда жил. Друзья играли на музыкальных инструментах и пели. Сам же Айзеншпис стал тем, что сегодня принято называть словом «продюсер», то есть – организатором, директором.
Деньги и связи
В условиях тотального дефицита он доставал инструменты – однажды даже отправился на такси в город Муром, чтобы оперативно привезти оттуда новомодную барабанную установку. Деньги у парня имелись – он успешно занимался валютными махинациями. Это было запрещено советскими законами, и Юрий сильно рисковал, но привычка красиво жить была сильнее.
Благодаря своему умению быстро наладить связи и хорошие отношения с кем угодно, Айзеншпис вскоре «раскрутил» группу «Сокол» — ребята выступали по всей стране, о них даже писала западная пресса, сравнивая советских музыкантов с «Битлз». На заработанные деньги продюсер покупал дефицитные пластинки культовых музыкантов (один такой диск мог стоить 150 рублей – как месячная зарплата инженера), импортную аппаратуру, дубленки, золотые изделия…
Тюрьма
Музыка была для него не главным занятием – главным оставались валютные операции. Именно они приносили основной доход. Они же и отправили 25-летнего Юрия на нары: в 1970-м его осудили и отправили за решетку на десять лет. Валютчик отсидел их полностью, а потом к ним добавились еще семь лет – едва выйдя на свободу, он продолжил проворачивать операции по купле-продаже долларов, за что и получил «добавку».
Позднее Айзеншпис заявлял, что не считает себя ни в чем виноватым: «Просто были другие законы, мы жили в таком государстве. Это сейчас съездить за границу и привезти то, что тебе понравилось — технику, одежду, валюту, — не преступление. Я все прошел: и маленькую камеру, где сидело еще человек 100 осужденных, и жидкую похлебку вместо еды, и… В общем, все».
С чистого листа
Возвращение к обычной жизни далось ему нелегко. В 42 года трудно начинать с нуля. У него не было ни семьи, ни жилья, н работы, ни перспектив на будущее. Айзеншписа накрыла депрессия, затем последовал инфаркт… Но времена менялись – в СССР уже вовсю гремела перестройка, рок-музыка вышла из подполья.
Группа «Кино» и Виктор Цой
Виктор Цой и Юрий Айзеншпис.
В какой-то момент Юрий Шмильевич решил снова заниматься тем, что так хорошо у него получалось когда-то, — раскруткой музыкантов. Он познакомился с Виктором Цоем, увидел в молодом парне огромный потенциал, поднял свои старые связи… И вскоре группа «Кино» появилась в самых популярных программах – «Взгляд» и «Утренняя почта», начали выходить альбомы, Айзеншпис организовывал концерты, словом – Цой сделался звездой.
После гибели музыканта Юрий Шмильевич выпустил «Черный альбом» с записями песен Цоя. Он разлетелся, будто горячие пирожки, принеся продюсеру и участникам «Кино» миллионы.
Следующими его подопечными стала группа «Технология», за ними последовали Влад Сташевский, Катя Лель… Некоторое время Айзеншпис сотрудничал с певицей Линдой и группой «Моральный кодекс». Он же вывел на большую эстраду Диму Билана. Только вот дождаться его успеха продюсеру было не суждено.
Гражданская жена и сын
Юрий Айзеншпис с сыном Михаилом.
К тому времени у Айзеншписа наладился не только бизнес, но и личная жизнь. Он встретил девушку, с которой удалось построить настоящую семью, — пусть и неофициально. Елена Ковригина, гражданская жена, в 1993 году родила ему сына, которого назвали Михаилом.
Казалось, все у талантливого продюсера наконец-то пошло хорошо: есть и стабильный высокий заработок, и любовь, и сын, и успех… Только вот здоровья не было – по всей видимости, 17 лет, проведенных в тюрьме, не прошли даром. Ему еще не было 60 лет, а выглядел Айзеншпис изможденным и постаревшим.
«Дневной дозор» и ухудшение здоровья
Некоторые утверждали, что свой отпечаток наложили и съемки в фильме «Дневной дозор» — там Юрий Шмильевич исполнил роль темного мага. Сторонники мистических теорий были уверены, что подобные «заигрывания» с потусторонними силами негативно сказывается на здоровье и жизни.
Как бы там ни было, сам Айзеншпис никогда не рассказывал о своих проблемах, однажды признавшись лишь в том, что у него сахарный диабет, и именно по этой причине он так похудел. На самом деле продюсеру приходилось бороться с множеством других заболеваний – циррозом печени, гепатитами В и С, случались у него и желудочные кровотечения.
Последние дни
Юрий Айзеншпис и Дима Билан.
В сентябре 2005 года он почувствовал себя плохо и был госпитализирован. После того как его состояние немного улучшилось, Юрий Шмильевич уговорил врачей ненадолго отпустить его из больницы, — он стремился попасть на церемонию вручения музыкальной премии MTV-2005, чтобы увидеть триумф своего подопечного, Димы Билана. Но до момента церемонии продюсер не дожил два дня: его не стало 20 сентября. Дима Билан приехал на торжество вместе с 12-летним Мишей, сыном Юрия Шмильевича. На сцену за наградой он поднялся, ведя с собой мальчика за руку. Зрители встретили их траурным молчанием.
Что стало с сыном Айзеншписа
Михаил Айзеншпис в 2015 году.
С момента смерти гениального продюсера прошло уже 19 лет. Многих поклонников интересует, что произошло с его сыном. В 2014-м Михаил был задержан в Москве за распространение запрещенных веществ. Вскоре после этого он перебрался в Санкт-Петербург. Его мама, после смерти Айзеншписа ставшая женой режиссера Леонида Гюне, потеряла связь со взрослым сыном. Одно время ей даже пришлось разыскивать Михаила с помощью правоохранительных органов, — и он нашелся на одной из станций метро, причем выглядел как человек без определенного места жительства. С тех пор никакой определенной информации о сыне Айзеншписа нет.